2020年高考记叙类散文:暖情名篇 杨绛 身边人
林奶奶
林奶奶小我三岁,今年七十。十七年前,“文化大革命”的第二年,她忽到我家打
门,问我用不用人。我说:“不请人了,家务事自己都能干。”她叹气说:“您自己都
能,可我们吃什么饭呀?”她介绍自己是“给家家儿洗衣服的”。我就请她每星期来洗
一次衣服。据我后来知道,她的“家家儿”包括很多人家。当时大家对保姆有戒心。有
人只为保姆的一张大字报就给揪出来扫街的,林奶奶大咧咧的不理红卫兵的茬儿。她不
肯胡说东家的坏话,大嚷“那哪儿成!我不能瞎说呀!”许多人家不敢找保姆,就请林
奶奶去做零工。
我问林奶奶:“干吗帮那么多人家?集中两三家,活儿不轻省些吗?”她说做零工
“活着些”。这就是说:自由些,或主动些;干活儿瞧她高兴,不合意可以不干。比如
说吧,某太太特难伺候,林奶奶白卖力气不讨好,反招了一顿没趣,气得她当场左右开
弓,打了自己两个嘴巴子。这倒像旧式妇女不能打妯娌的孩子的屁股,就打自己孩子的
屁股。不过林奶奶却是认真责怪自己。据说那位太太曾在林奶奶干活儿的时候,把钟拨
慢“十好几分钟”(林奶奶是论时计工资的),和这种太太打什么交道呢!林奶奶和另
一位太太也闹过别扭。她在那家院子里洗衣服。雨后满院积水。那家的孩子故意把污水
往林奶奶身上溅。孩子的妈正在院子里站着,林奶奶跑去告状,那位太太不耐烦,一扭
脖子说:“活该!”气得林奶奶蹲下身掬起污水就往那位太太身上泼。我听了忍不住笑
说:“活该了!”不过林奶奶既然干了那一行,委屈是家常便饭,她一般是吃在肚里就
罢了,并不随便告诉人。她有原则:不搬嘴弄舌。
她倒是不怕没主顾,因为她干活儿认真,衣服洗得干净;如果经手买什么东西,分
文也不肯沾人家的便宜。也许她称得上“清介”、“耿直”等美名,不过这种词儿一般
不用在渺小的人物身上。人家只说她“人靠得住,脾气可倔”。
她为了自卫,有时候像好斗的公鸡。一次我偶在胡同里碰见她端着一只空碗去打醋,
我们俩就说着话同走。忽有个小学生闯过,把她的碗撞落地下,砸了。林奶奶一把揪住
那孩子破口大骂。我说:“孩子不是故意,碗砸了我赔你两只。”我又叫孩子向她道歉。
她这才松了手,气呼呼地跟我回家。我说:“干吗生这么大气?”她说孩子们尽跟她捣
乱。